最小

中華郵政特准掛號認爲新聞紙類

◀第一百七十五號▶

本號四張●售洋二分

本報登載各稿版權所有不准轉載

十三年七月五日

甲子年六月初四日

■本報辦法

本報以提倡小說藝術爲主旨　現在陽歷逢五出版　常刊四張　增刊無定

■本報價目

定購全年三十六份大洋六角　寄費免加　本外埠一律

■本報廣告刊例

封面長行二行起碼　每行每號三角　普通地位全版劃分八格　每格每號一圓　長期另議　小地位每五十字每號大洋一角

■本報發行所

上海新碼頭裏小碼頭銘新里良晨好友社

通用郵票廉價出讓

今有完整通用郵票。一分三分一角俱有。自用有餘。廉價出讓。每次起碼十元。每洋一元外加四分。款收現洋或匯票鈔票。函購匯寄費各歸自理。

出讓處上海南市新碼頭裏良晨好友社

最小報減收定費及批價

定閱全年三十六份。減收大洋六角。凡介紹定閱全年五人以上者。贈閱一全年。多則類推。批銷每期至少三十份。批價減收每份大洋五厘。寄費一律在內。費請先惠。

良晨好友社發行部佈

餘報可補

最小報第一百五十一號起至最近期。倘有餘報可補。每份大洋二分。寄費在內。凡購最小彙訂。並欲窺全豹者。請速補購。最小彙訂五集。實價大洋二元五角。欲知詳細。請讀本報後幅廣告。

良晨好友社發行部佈

▼美術信箋

良晨箋

七百張　實價大洋一元

▼原報第一號至第一百五十號

最小彙訂五集

共五厚冊　實價大洋二元五角

▼張枕綠的言情傑作

纏綿

全書一冊　實價大洋二角

▼最精彩的

枕綠小說集

全書一冊　實價大洋四角

▼最新出版

良晨童話

全書一冊　實價大洋二角

▼朱秋鏡著　最新出版

糊塗偵探案

全書一冊　實價大洋二角五分

▼張枕綠社會小說集

愛個絲光

全書一冊　實價大洋二角

▼張枕綠雜作集

綠窗潑墨

全書一冊　實價大洋二角

▼西洋奇聞百六十則

萬奇全書

全書一冊　實價大洋二角

▼朱天石著　理想派戲劇集

將來的舞臺上

全書一冊　實價大洋一角

敬告郵購諸君

(一)凡蒙郵購本社發行品。寄費一概免加。(二)零款郵票十足代現。滿洋請由郵匯。(三)函面簡寫上海新碼頭裏良晨好友社可達。

編輯人語

本報歡迎投稿如創作或繙譯的短篇小說。小說作法研究。中外小說批評。小說家遺聞軼事。專談。遊記。諸文。雋語等等。皆在可錄之列。所需何酬。隨稿聲明。其未預先聲明者。刊出後酬以本報。來稿附有十足郵資者。不刊即退。

▼遺憾

金杞賢

一個冷酷而寂靜的夜。慘淡的燈光。從一家窗隙裏透出來。這時大約十二點鐘了。那街道上的路燈。還朦糊的燃着。茫茫的夜。一切都寂靜着。一家很小的室內。點着一盞菜油的燈。那微弱的燈光。照着一個白而微灰的帳子。帳子裏睡着一個中年的男子。面色灰白。無神的眼半開着。他的兒子。在牀裏邊半臥半坐的斜倚着。疲倦的雙目。注着牀上的病人。沿牀坐着一個中年的婦人。雙紅的眼珠。也注在牀上的病人。伊忽地問着牀上的病人。『你這時更可覺得好些嗎？』他似乎未曾聽見似的。好久沒有答應。『爸爸。媽媽問你呀。你可聽見嗎？你這時可舒服些？』他的兒子說。他忽睜開他無神色的眼。看着他的妻。忽又把他兩隻乾枯的手。從被窩裏伸出來。似乎要說些什麼。但好久沒有說出話。他的眼重又閉着。伊很疲倦。因為伊好多夜。雙眼沒有交睫過。伊低着頭打睡了。這時的室內。十分沉寂。除停勻的呼吸聲外。一無聲息。靜待着死神的惠臨。東方已上過幾次曉霞。漸漸地變成魚肚色了。一聲衝破寂寞的汽笛聲。和幾次報曉的晨雞聲。這時的空氣。尤覺酷冷了。受了四週冷氣的震襲。驚醒了。他不住的顫抖着。他重又睜開他的雙目。枯憔的手撫摩着伊的額髮。『你現在覺得……』伊顫聲的問着『我不能常和你們一起了。我一切都對得起。很跑得前。但兒子阿前未曾為他娶妻。這是我最遺憾的。便在九泉下也不能瞑目的。……』他說罷。他灰白的面臉變成青色。四肢也直了。最可怪的。他的雙目還半開着。

▼紳士之子

奚畝

少樸年前是一個公子哥兒 。到了寒天。他的白狐袍子。每天要換幾件呢。他父母因單有這個兒子。所以愛惜放任到十二分。他母親的眼光很高。知道這個兒子。將來必定沒有出息。便悄悄將私蓄的一萬多塊錢。交給兩個女兒。囑付伊們待到少樸落魄的時候。提取利息。輪流救濟伊們的弟弟。並養活少樸的妻子兒子。少樸的父母死了一年。果然二十萬的遺產。被他揮霍得乾乾淨淨。託身之地。既然沒有。鴉片烟癮又很大。沒奈何伸着手。向街頭行乞。人家可憐。他是一個紳士的兒子。倒很肯佈施他。這時他兩個姊妹。都已經嫁了人。看看少樸這樣。摒不下台。便遵着伊們母親的遺命。提取利息來救濟他。現在少樸已經死了。他的兒子。很能夠一反少樸的所作所為。將來大有恢復他祖產的希望。富貴人家的兒子都不肖。貧賤人家的兒子都上進。這大約是天演公理罷。

▼悔了（英國泰納生著）

張學敏譯

（上）

斜陽一抹。映着數片紅雲。一縷炊煙。繞住了森林。天將晚了。一般農人。都荷了鋤耜。上大道踏歌而歸。足共踐著了青草。沙沙作響。他們續一續二走過哀輪前面。那老人依舊低着頭。不住的工作。似乎沒有知覺一般。他一個年輕的兒子。和一個姪女。心中雖十分不願意。但是不得老人命令。也不敢

良晨箋

物美

良晨箋上精繪風景美人花卉鳥獸等圖畫。計有二十餘種。張枕綠君題字。六行八行俱有。格式雅致適用。剔選上等瑞典紙及毛邊紙精印。所印顏色。紅綠黃藍諸雜色全備。任憑選擇。

價廉

七百張實售一元。一千五百張實售二元。四千張實售五元。九千張實售十元。函購寄費不加。款請郵匯。或附上海通用鈔票。

優待

蒙購良晨箋。不論一元或數元。奉贈優待劵。憑劵可額外得箋得銀。購箋愈多。額外所得愈易。穩實可靠。絕無滑頭獎劵之性質。

上海南市新碼頭裏小橋頭銘新里 良晨好友社發行

纏綿

言情妙著 轟動一時

此書專記古今中外失於流傳之風流軼事有哀情有豔情有不可思議之情描寫到男女心坎微妙之處宛轉纏綿讀之骨骼舒暢血液旺流即讀下列目錄亦足神往

洗心記 代筆記 帕證記 繡囊記 撥豔記 像異記

吻瞑記 弔波記 恆情記 遺履記 心許記 就役記

癡棠記 全孝記 幻豔記 葩萃記 袖珍記 重諧記

每册實價大洋二角

上海南市新碼頭裏小橋頭銘新里 良晨好友社發行

尊處亦需印刷否？

本社承印書籍・報章・簿據・章程・傳單・招貼・封箋・名片・一切零星印件・代製鋅銅三色版・有種種勝人之處・試舉如下・（一）本社聘有美術家・專司打樣・務使格式美觀・倘需繪圖・亦極便利・（二）本社校對員・學宏心細・代爲校對・謬誤甚少・（三）本社所聘印刷技師・富於經驗・印刷之清朗・墨色之鮮明・高人一等・（四）本社以改良印刷業爲職志・非孳孳爲利者可比・故取價特別低廉・（五）出貨迅速・約期不誤・外埠委印・郵運費由本社擔任・有意委印者・請將需印之件・加以說明・函寄上海南市新碼頭裏小橋頭良晨好友社承印部・當即開呈估價單・商訂辦理可也・本埠駕臨面洽尤妙・

良晨好友社承印部啓

擅動。直到暮色蒼茫。那老人才懶洋洋的說道。『時候不早了。我們回去罷』

哀輪的家庭。十分簡單。只有三人一同住着。哀輪管束嚴厲。所以誰也不敢偸懶。只要勤儉不輟。衣食自然不會愁慮。人家都感着經濟的痛苦。他們却然自得。

一天。哀輪對他的兒子威廉道。『兒呀。你的年齡已不小了。卽使立刻娶婦。也不爲早。但我在生前。能見我的孫兒。足償我平生之愿。你的表妹大隈豐姿綽約。舉止大方誠不愧田舍中之翹楚。做了你妻的子。家庭中定能生無窮幸福。伊是我表兄的女兒。有一次。他和我爲了一些小事。竟和我決裂。後來不幸死在外國。所以我撫養他女兒。這段姻緣。在我胸中。早有成見。我的話。你也所知道的。說得到。做得到。望你好好承認。不要違抗才好。』但是威廉和大隈。天天形影不離。自然怎能發生什麼戀愛。因此那少年。聽了他父親一番話。便毅然答道。『父親恕我冒犯你老父的尊嚴。我不要伊。我畢生總不要伊。』哀輪頓時憤怒起來。厲聲道。『你敢如此倔強嗎。你不要伊。我就不要你。』威廉也狠狠的道。『我甯可你不要我。我總不要伊。』二人搶白了一會。威廉負了一股瘟氣。逕自他去。和他父親竟脫離關係了。

(下)

威廉自此以後。便單獨生活。靠了光桿的十指。在離故鄉數里外的小鎭上。工作糊口。後來和一個工人的女兒。叫做梅里的。發生了戀愛。兩心相印。一意纏綿。當禮拜堂鐘聲響的時候。哀輪喚他姪女道。『大隈。吾愛你。吾十分愛你。但你不能和你已絕關係的表兄交談。如要違背的。前車已覆。你須留心點咧。』

大隈這癡女子。確鍾情於威廉。雖威廉已娶了妻子。還是曲意溫存的待他。無奈威廉。命運多舛。結婚了二年。便生了個孩子。於是更多的悲哀。陣陣奔騰。他不幸的人因此赤貧如洗。家徒四壁。飽受失志的徬徨。流離在悲觀途上。癡愛

的大隈。時時出其私積。救拯他們的遺刼。威廉憤恨交集。鬱鬱成疾沒有幾月。便鄙棄了孤弱的妻兒。黯然的人生。尋他快樂去了。

忠心的大隈。如終是忠心的。自威廉死後。感於他們母子倆。煢煢無依。便建議於梅里。教伊教伊的孩子給伊。由伊去勸誘他叔父撫養。後來哀輪雖被一番花言巧語。孩子是收受了。但伊却因違了他以前的約言。不許再進他的門。當大隈去回答梅里時。梅里見孩子不在伊懷裏。心中暗暗歡喜。那料得大隈告訴伊這件悲哀的經過。自然過意。不去含了一眶熟淚。慘然道。『親愛的梅里。你爲了我們受了幾多艱困。現在我的不幸。怎好加你身上去。到老頭子那裏去。』我自有和他說呢。說着。挽了大隈的臂。二人一同到哀輪家裏去了。那時哀輪。正在那裏和孩子調笑。那孩子這時候。不再鶉衣百結了。早已改頭換面。穿了簇新的衣服。燦爛的項圈。映了晃。閃閃礫礫。二人衝進去。梅里先開口道。『父親—你許我這樣叫你嗎。我今天不爲威廉而來。不爲那孩子而來。也不爲我自己而來。是爲大隈而來的。伊十分愛你。並且對你十分忠心、你爲什麼逐伊。伊的和我們交談。全出於良心上的置配。不服從你的人。早已死了。你還斤斤計較。全沒有一點哀憐心於我們嗎。其實威廉形式上雖不服從你。但是精神上却服從你的。因爲他曾自認是個悔了的人啊。當他死時。他曾對我說。大隈這女子。眞是不差。我現在對伊。十分抱歉。去家時。一時朦昧。致羅了今日無限的痛苦。後來雖然悔了。被你牽掣。我終不敢向父親去哀求。加以他性情太執拗。更使我却步。已過的悲哀。也就罷了。父親聽了我的惡耗。想起了骨肉之情。也不知怎樣傷心咧。』平談的幾句話。似乎句句刺戳老人的心。於是他也起初哀悲起來了。

他低着頭。淚珠紛紛。哽咽了一會。才說道。『兒啊。你原來是個悔了的啊。但我鐵石的心腸。何曾知覺一點。年輕無知。我不能原諒你。使孤魂含寃。誰的罪呢。生前我不能原諒你。因我性情太執拗。死後你須原諒我。因我已悔了。兒呀。我待你太苦苛了。但是我只知你心中。也如我這樣不覺悟。所以你死時。並不悲傷呢。梅里、你也同我們住罷。我十分對不起我的兒。說罷。大哭起來。大隈在梅里肩後。暗暗好笑。輕輕的對梅里說。『他悔了。他悔了。』

於是他們言歸於好。濟濟融融。享盡家庭幸福。後來梅里不甘獨宿。再和人配成佳耦。但是大隈。却替威廉守節。因爲威廉曾承認過伊。是他精神上的夫妻。

最小

每集厚一英寸　內容三千餘篇

最小報有永久保存的價值。讀者皆知。爰將
五集。每集有一英寸之厚。精裝極美觀。前
齊。第二次付諸彙訂。計訂第一集至第五集
零集發售）此次彙訂售罄後。恐不再訂。因

■內容目錄略舉如左

尚有小說共一千餘篇。目錄不備載。

▼小說

汽車裏面　何海鳴
樓頭門次　張枕綠
向晚的街市　海鳴
褸肩涎漬　枕綠
再睡一會　枕綠
隔一日　枕綠
往日夫妻　枕綠
慚耶　江紅蕉
強笑　枕綠
宇宙　枕綠
三次相逢　枕綠
夢西湖語（廿四篇）　朱天石
西冷茶味　巢居閣下的笑
月下老人廟　斷橋下的消暑
假山石下的偸吻　飛來峯
脚的碎畫片　三潭笛韻　雷
峯塔下白絲巾　湖心避雨
孤山梅藺　綠蔭深處　划船
隊　魚與餅　茅亭清夢　倡
門耶非　瘋婦人　墳頭丐女
白衣裙與紅辮結　大石塊
小青墓側　烟霞洞口　買
醉杳花村　強舌　夢
一去　枕綠
重來　枕綠
灌藥時　枕綠
妓女之頰　王立方
决試　枕綠
虛驚　徐冷波
碎杯之聲　枕綠
宇宙　寄塵

夜雨紅樓　王受生
四個娶再醜婦的童身男子　和一
個不娶再醜婦的鰥夫　枕綠
一老一小　趙茗狂
如此如此　周承澍
金心愛影　承澍
最後拜賜　枕綠
燈光　孫俊
一樣可憐　枕綠
哭之司令官　寄塵
夢中世界　海鳴
人生的目的　張碧梧
歐亨利小說五十篇　維基　枕綠　吉森譯
二十年後　寓室　團長　絕
妙好詞　何事躊躇　一個兒
手的自述　穩妥的方法　蘋
菓　人家說謊　信服　畢竟
個助手　仍不失爲婦人
一　外　疑惑不決　費錢的
誠意　沒有機會　正當的暴
怒實　人　另有一面　定鑄
的大歹　承認　愚不至此
驚悖錯魂　箝口錢　尊嚴的
感想亡舊界石　餘不盡錄
接吻　海鳴
老嫗之歌　枕綠
瑣事（柴霍甫著）　維基譯
讖悔（毛柏桑著）　維基譯
眞快樂（毛柏桑著）　維基譯
轉眼成空　枕綠
春宵殘夢　朱智先

▼關於小說之文

一種特殊的情形　胡寄塵
留在腦中的時間多少　徐卓呆
消遣　寄塵
我從事著作前的預備　枕綠
小說文字和女子的衣飾　瘦鵑
蘇腦妙品　程小青
賣文運動　范煙橋
畫龍點睛　卓呆
小說雜誌的封面　寄塵
批評小說　張舍我
怎樣救濟不完篇的習慣　枕綠
創造自由　舍我
小說界的前途　小青
布景與不布景的小說　趙茗狂
一封被拒絕發表的信　寄塵
仿洋小說的一時代　枕綠
言情小說中的我　韻秋女士
應時小說根本論　枕綠
抬高與迎台　卓呆
霍桑和包朗的命意　小青
兩篇項圈　吳弱思
論小說盛衰之理　寄塵
什麼呌禮拜六派　舍我
對於今年小說界的希望　江紅蕉
老牌　烟橋
長篇小說不能發展的原因　寄塵

婆婆
小說
小說
諸家
讀小
急就
敍述
著作
論廣
余當
早點
敬告
中國
施桂
答田
小說
小說
歐亭
我的
小說
小說
古
主
短篇
（二）
史
話
演
謂
小
（十

編輯人語

本報將自第一百八十一號起。大加推廣。內容除張枕綠逐期有稿外。並多刊名作及圖畫、請讀者拭目俟之。本號報亦因同人籌備推廣過忙。致有越期。尙希鑒諒。

▼素蘭花片

劉菊影

蕉窗夢醒。移榻臥於陰下。手披白香詞譜。讀李後主一斛珠。詠美人口一闋。至爛嚼紅絨。笑向檀郎吐。覺得惺忪憨態。歷歷目前。而兩頰似猶帶口脂餘馥。中華合作特刊上。載有南徐恢翁天足十截句。描畫入微。形容堪噱。而余猶取其卅六鴛鴦幫未滿。更從空處補荷花。及當年若是而今樣。醉死風流楊鐵崖句。謂爲今之詠天足者。可以擱筆矣。山谷歸田樂詞云。暮雨濛階砌。漏漸移。轉添寂寞。點點心如碎。怨你又戀你。恨你惜你。畢竟教人怎生是。前歡算未已。奈向如今愁無計。爲伊聰俊。銷得人憔悴。這裏誚睡裏。睡裏夢裏心裏。一晌無心但垂淚。寫盡閨中小兒女綺思柔意。曲曲如畫。讀之纏綿低個不置。但吐屬稍俚。不免近曲耳。近作新豔體三絕云。郎去捺風琴。儂自躺沙發。笑問風琴音。可譜鴛鴦曲。打完撲克牌。喚郎鬥乒乓。恨郎不解打。球擊儂面龐。盤冷衞生香。阿儂悶無緒。挪出新聞報。泥說留東史。儇詞媟語。定不免輕薄之譏。但尙妙語解頤。姑記以博世粲焉。

▼斗室銘

王瘦生

維玆斗室。儘堪容膝。不貲丹腰。無所裝飾。卷帖盈牀。圖書四壁。有劍有棋。有琴與瑟。茶煙白晝靡。蓮漏黃昏滴。春來鳥語嘈嘈。秋至虫吟唧唧。紅拖隔院花枝。綠漲沿

階草色。東軒啓而明月升。北牖開而涼風拂。村童小女造吾廬而不識。鬧馬喧車過我門而不入。應接無嘔啞雜沓之聲。往來盡文酒詩歌之客。胸襟一寬。眼界何窄。心廣者即以此爲廣居。身安者即以此爲安宅。季倫金谷名園。顧子簞瓢陋巷。何去何從。誰得誰失。

▼小話

印瘦曼

戲劇中扮女子者爲小旦。扮男子者爲小生。扮滑稽人物者爲小丑。唐詩人杜牧。世稱爲小杜。宋范仲淹守西夏。賊呼之曰小范子。蘇轍世稱爲小蘇。唐歐陽洵與歐陽通。並以書名。書家謂通爲小歐。唐白居易有姬人名小蠻。小橋爲三國時吳周瑜之妻。唐張九齡呼李泌爲小友。蘇小小爲南齊時錢唐名妓。西湖孤山有馮小青墓。江蘇江甯縣北有小倉山。小金山在江蘇江都縣北門外。小孤山在安徽宿松縣東。小倉山房集。清袁枚著。

▼西方釋夢錄

蔣春木

●小山

夢中登高峻之小山。而不及其巔。主一生勞碌。倘能至其最高處。則主富厚。

●牧草

牧草種類繁多。其兆不一。芳草如紫蘇茴香等。主聰明進步發達。惡草如附子野葫蘿蔔及傷禽草等。主危險與窘迫。

●無禮

夢中受人无禮之待遇。主將於自己情人及知好友朋之間。有不快樂之改變。

●海洋

夢在海洋中乘風破浪。倘其時天氣晴和。兆主意志快樂。營業發達。經商獲利。倘其時風浪大作。主將被人反對。及損失錢物。

●軍神

夢此戰爭之神。兆頗不幸。主夢者之親戚及朋友中有爭論之事。婚姻不吉。且主有秘密刻毒之仇人。

彙訂五集

五集實價大洋二元五角

每三十號彙訂一集。自第一號至第一百五十號。共訂
前曾一度彙訂發售。已經售罄。現將查缺之報。再版補
集各一百冊。已經訂出。五集實售大洋二元五角。（不
因所缺之報過多也。

小記　畢倚虹
世界的特刊號　孟剛
中的人名　聽潮生
作品和水菓　周浩泉
說的時間　枕綠
之作　枕綠
和描寫　蔡肯鴻
家的另彙別業問題　鵑魂
告小說　寄塵
握屬稿時　小青
與早餐　海鳴
有小說迷的青年　海鳴
的毛柏桑　舍我
改姓了麼　田鳴皋
鳴皋君　小青
中的描寫與動作　舍我
匠　煙橋
利傳　朱維基
歐亨利（其女瑪格蘭著）　周浩泉譯
的說　海鳴
上的諸主義
與主義。浪漫主義。自然
義。新浪漫主義
小說概說　胡懷琛
一）甚麼是小說（二）何謂稗
（三）何謂寓言（四）何謂神
（五）何謂記載體（六）何謂
義（七）何謂詩歌體（八）何
短篇小說（九）現代的短篇
說（十）小說與作者的個性
一）敍實與描寫（十二）取
材（十三）選材（十四）長篇與
短篇

尚有關於小說之文共約一千篇目錄不備載

▼閒文

痛快之談　胡寄塵
美術明片話　周瘦鵑
清代名人手札跋　林琴南
生先　范煙橋
廣說罵　寄塵
說高橋年糕　張枕綠
文化與文丐　枕綠
呵呵　枕綠
一塊文丐的牌子　趙若狂
倡門之粥　何海鳴
戀衾餘感　鄭逸梅
枕綠的作品與其夫人　海鳴
伉儷三年記　枕綠
理想的舍我夫人　徐卓呆
鹿城遊記　景吉森
不知所云云　何海鳴
慢郵局　鳳雲女士
晚書店　枕綠
虎林憶語　吉森
談情片羽　逸梅
密密圈兒圈到底　枕綠
伉儷三年記　朱天石
兒女親家　瘦鵑
何諏的悲詩　海鳴
分明　袁寒雲
紅雨霏屑　徐碧波

羅網（劇本）　天石
兄弟　張舍我
枕綠的本領　舍我
簡單文字談　卓呆
卡黨小傳（二十篇）　黃轉陶
？　卓呆
我之神交小史　胡亞光
查票　鳳雲女士
拿破崙與約瑟芬箋　吉森譯
約瑟芬與拿破崙箋　吉森譯
妻有什麼用處（答案二十種）
裘立睇與囂俄情箋　吉森譯
電報（歐亨利劇本）　枕綠譯
小說家霍霜與婦箋　吉森譯
小說家愛倫波與婦箋　吉森譯
囂俄與阿黛兒情箋　吉森譯
吃素人　瘦鵑
我之寫字檯生活　畢倚虹
重修舊好（歐亨利劇本）　枕綠
經世戰略　吳石仙
羊裘（劇本）　王受生
琴庵漫載　歐東谷
論代作　枕綠
湖上春痕　奚軾

尚有詩文諧文遊記劇本雋語詩話情話諧話等作共一千餘篇目錄不備載

■發行所　上海　南市新碼頭裏小橋頭銘新里　良晨好友社

▼湖山趣影（續）

朱秋鏡

（十二）湖中之團團轉

歸途折向西北。直駛岳王廟。忽然南風大發。風助水勢。一霎時早抵杏花村外。衆人大多數上岸。祇我與秉成舅父二人。留在舟上。原議他們陸行。我們先駕舟回去。却不料風勢過大。臨時舟子的力量。有些吃不銷了。用盡氣力。也不能把船頭扳過來。而且靠木椿的一邊。都是菱叶。水也甚淺。幾次想開足機力衝過去。再也不能如願。岸上的觀客。狠快樂的談笑着。即使不是說笑我們。我們也以為是有意對我們的狠狽欣賞着了。往來的擺渡船。載着二十來個渡客。只有一個老年人搖着。在顛狂的湖風裏。狠輕易的搖過去了。好慚愧啊。我們兩個舟子。搖着一只沒有客人的船。竟及不到他們一半嗎。而且我們更有幫助的馬達在着呢。最後的努力。好容易乘着風勢稍煞的當兒。把船頭扳過來。急忙開了小馬達。行駛起來。這才算那四十五分鐘湖中之團團轉時代的一個終止點。

（十三）去年與今年

小小的春潤廬。今天忽然鬧熱起來。從各處來的詩人當這風和日暖的春日。聚集在西子湖邊一個艸廬內。這也可算得一種文人韻事了。鳴社在西湖集宴。這是第二次了。記得去年三月。也是我與錦堂二人的主人。也是在春潤廬中。祇可惜那時節風雨連綿。似乎有心同我們作對。以致到者寥寥。勁秋先生的多麗詞中。有幾句寫着此事道。同社偕遊。良朋雅集。莫因風雨感飄零。遇賢主廬開春潤。勸酒不容醒。又道。惜此次人來無幾。寥落比晨星。可見得疏疏落落的神氣了。今天的到客。有夢畹漱石勁秋鶴臬寄凡養齋諸前輩。載如大可尖鳳景蘧松菴禹聲立方之英諸君。暨社外者三數人。濟濟一堂。也可算一時之盛了。比了去年。增加百分之四百。

（十四）愛遊的兩個詩人

那兩個詩人。為了愛遊的緣故。竟拋棄了我們。直向五雲深處去了。在我心中的預算表上。原有楊鴻生方駿乎兩君的名字。但是到了這時候。左等也不來。右等也不來。難道他們會突然回到上海去嗎。不見得的。或者另赴別人的宴會嗎。恐怕沒有這種事罷。再也料不到這時的他們。正在攀山越嶺。領略山中風景呢。直待傳言的來說明。纔明白這一回事。

（十五）玉泉水濁

宴罷後。大家提議出遊。決定步行到靈隱韜光。取道玉泉。就祇我一人陪了夢老。搭乘黃包車。一回兒我們已先到了玉泉。免不得吃一杯茶。桌上擱着那難得有人去吃動的果盤。還有兩盆號稱『魚糧』的大餅。我們少不得取了幾個餅。碎做幾塊。游戲似的擲向水中。看他們爭食為樂。此中得失。却也引起我們不少的感慨咧。記得前幾次到來。見那泉水是十分清冽的。今天却顯得十分混濁。或者是上午清下午濁罷。或者那游人太多了。拋擲的魚糧屑兒。浮在水面。以致如此罷。古人說。在山泉水清。照此看來。要是有人去惹動他。便是在山泉。也難得狠清呢。

（十六）行色太忽忽

一回兒尖鳳來了。一回兒他們都來了。到底是步行。都覺得面兒紅紅。額上有汗了。漱石寄凡兩先生。年邁花甲。精神矍鑠。倘能步行許多路。真是難得。加以夢畹先生古稀以外。也是興致勃勃。大可算得鳴社三傑咧。錦室景蘧二君。亟欲返申。再也挽留不住。便在玉泉話別。他們回去。我們再上山去。才來得一天兩天。便賦歸歟。真覺得行色太忽忽了。

■最小第一百七十五號……第四張……良晨好友社印行